暮春时节，龙江森工迎春局公司威山林场的薄雾还未散尽，记者夜宿在护林员李北成家中。砖瓦房里暖意融融，节能灯的光晕下，这位扎根林场30载的山里汉子打开话匣子，从巡山的崎岖山路聊到养蜂的酸甜苦乐，彻夜长谈间，那份对大森林独有的深情与耿直热忱的内心世界，让人动容。“这片林子养活了我，我得守好它”，简单的话语，是他对故土最深沉的眷恋。作为林场的护林员兼养蜂技术员，郑重的表情里，也透露出一名共产党员的忠诚与情怀。
林海巡护者：踏冰卧雪 守土尽责
晨曦微露时，李北成已背上干粮和巡护工具，踩着黄胶鞋踏入林间。记者与他朝夕相处的两天里，身着迷彩服一同沿着崎岖蜿蜒、坑洼不平的小路，驱车深入十多公里外的密林巡山。“你看这百年树龄的水曲柳和黄菠萝，得重点标注保护”，他指着树干上的标记，细细讲解珍贵树种的养护要点，教记者辨别浓雾与火情烟尘的防火知识，还有如何走进周边村屯，向农民普及护林防火常识。
30年来，近2万公顷的森林，每一道沟壑、每一座山头都留下了他的足迹。翻开他的巡护日记，密密麻麻的字迹记录着树木长势、病虫害情况、桥涵损毁等细节，字里行间满是牵挂。“天气越差，巡护越不能停；节假日，更得绷紧神经”，这是他常对年轻护林员说的话，也是他的行动准则。
每年防火期，李北成都会主动请缨，前往几十公里外的管护房值守。带着米菜、生火做饭，半个月里，他独自忍受着没有手机信号的孤独、蚊虫的叮咬，哪怕风雪交加，也从未松懈。替班帮工对他而言早已是“家常便饭”，关节炎、胆囊炎、肝病的折磨，更让他几乎每年都要下山住院一次。“劝过多少次了，他就是不听”，妻子的埋怨里满是心疼，儿子也常常为他的身体担忧，但李北成总是笑着摆手：“林子里的事，耽误不得。”
春夏之交，森林抚育任务下达，李北成便带领工人上山苦干。汗水浸透衣衫是常态，手指、大腿被工具割伤也是常事，即便病痛复发，他也咬着牙坚持。退耕还林政策推进初期，村民们心存顾虑，他耐下心挨家挨户讲解，让政策得以顺利落地。此外，林改、病虫害防治、防沙治沙等工作中，总能看到他忙碌的身影。
创业领头雁：以蜂为媒 致富乡邻
巡护之余，李北成的养蜂场也是他的“战场”。30多年前，在岳父的鼓励下，他从15箱黑蜂起步，潜心钻研窖藏、紧脾、遮阴、控飞等技术，历经无数次失败，终于让蜂王成王率达到90%以上，50只蜂王可成功培育45只以上，产卵新王达40只以上。
在他的养蜂场里，记者跟着他伺候蜂王、察看工蜂采蜜、调整蜂箱摆放。“黑熊最爱吃蜂蜜，常来凑热闹”，他笑着说，为了保护野生动物，不能驱赶伤害，只能躲在林业局配备的养蜂野营房里放“二踢脚”吓跑黑熊。如今，在迎春局公司“南鹅北蜂”的产业布局下，养殖基地已从1个养蜂点发展到6个，他毫无保留地传授技术，带动一批职工群众走上了养蜂致富路。
暖心实在人：乐于助人 情暖林区
李北成的耿直与热忱，不仅体现在工作中，更融入了林区的烟火气里。他乐于助人，是林场出了名的“老好人”。困难职工春种秋收，他起早贪黑帮忙；谁家火炕不热、烟筒堵塞、搭棚厦子、夹板杖子，只要开口，他随叫随到；不管是半夜三更还是风雪交加，只要有老人孩子头疼脑热急病，他二话不说，开车直奔百十公里外的医院。
巡山途中，李北成会拉着一胶丝袋子膨化食料，到水泡子给蝌蚪投食；看到被风吹倒的森林管护公益广告牌，他立刻上前扶正；遇到山民的四轮拖拉机深陷沟里，他毫不犹豫出手救援，硬生生将车辆拽了出来。这些看似平凡的小事，他一做就是30年，用行动温暖着整个林区。
从踏雪巡山的护林员，到带富乡邻的养蜂能手，再到乐于助人的实在人，李北成左手护林、右手养蜂，以“奉献不言苦，追求无止境”为人生格言，在平凡岗位上书写着不平凡。2018年获评全省职工创业标兵、2019年荣获黑龙江省“五一劳动奖章”、2026年荣膺“龙江好人”，还有无数“优秀共产党员”“养殖能手”等称号，这都是他30载坚守的最好见证。
夕阳西下，密林间的身影依旧坚定。李北成用一生的坚守，诠释了龙江森工务林人的责任与担当，让绿色在林海间代代相传。（工人日报客户端 记者 张世光 通讯员 宋巍巍 杨利友 实习生 陈卓文）
富利来优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
